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KİTAP
S E YENLER
35 sene evvel1 Sahhaflarda, ki­
tapçı dükkânında sükût ederek otu­
ran bir adam görürdüm : Ali Emirî 
Efendi.2
1 Yazı 1937'de yazıldığına göre, 1902 sıraları.
sFatihte Millet Kütüphanesine vakfettiği kitaplar ya­
rım asırlık hayatının mahsulüdür ve memlekete müs- 
bet bir hizmettir. - MCK
Alî Emirî Efendi, kitapçı dükkâ­
nında, birini bekliyormuş gibi, soka­
ğa ait bir çehreyle otururdu; halbu­
ki onun beklediği şey dükkânm için­
deydi : Kitap!.. Çünkü Emirî Efendi 
kitapçı dükkânında saatlerce oturu­
yor demek, kitapçı bir gün evvel bir 
terekeden mutlaka bir kitap aldı 
demekti. Çünkü Emirî Efendi bu­
nu mutlaka duyardı.
Ve bu yazma kitabı Emirî Efen­
di ucuz almayı, kitapçı pahalı sat­
mayı düşünür, ikisi de bu hırsları 
belli olmasın diye susarlardı. Niha­
yet, kitapçı bir «define» bulduğunu 
söyleyerek Emirî'ye bir kitap uza­
tırdı. Fakat Emirî efendi ‘define'yi 
elinin tersiyle iterdi:
— İstemem, bir eşi bizim kü­
tüphanede var!
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Bu cevabı, kitapçı, ' Emirî Efen­
diye yakıştıramaz, meslek namma 
kızardı:
— Eşi kütüphanenizde varsa ne 
çıkar? Rıza Paşa3 hazretlerinin kü­
tüphanelerinde bir yazma kitaptan 
üç, dört nüsha bulunur.*
Emirî Efendi bu sefer Rıza Pa- 
şa'nm kütüphanesine kızarcd:
— Rıza Paşanın kütüphanesi 
mi? Hangi kütüphane? O, Ahmet Ve- ■ 
fik Paşanın kütüphanesini aldı. 
Toplamadı, hazır buldu.
Bu münakaşa bir kavga sesiy­
le başladığı halde kavga çıkmazdı; 
ve Emirî Efendi yazma kitabı sa­
tın alır, giderdi. Sonra ikisi birbir­
lerinin arkasmdan mahremane' eğ­
lenirlerdi : Kitabı ucuz aldığı için 
Emirî Efendi kitapçının cehaletine, 
kitapçı pahalı sattığı için ■ Emirî 
Efendinin saflığına gülerdi. Bu işin
8Abdülhamid devrinde Rıza Paşa Muhacirin Ko- 
misyonu'nun binnci âzaı^ıı^<dı. Kitapları Umverske Kütüp- 
hanesindedir, 4.500 cilttir. -MCK
‘Hakikaten bu Rıza Paşanın bir yazma kitaptan '' 
üç, dört nüsha aldığı o kadar meşhurdu ki, biz çocuk­
lar bile bunu bilirdik : Bir tanesini tezhibi için, bir 
nüshasını yazısı için, üçüncüsünü de cildi için alıyor­
du. - MCK
'Gizlice.
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tatlı tarafıdır; bir de korkunç kısmı 
var: Eğer bu yazma kitabı Emirî 
Efendi alamamış da Hâlis Efendi" 
almışsa, ertesi gün Emirî Efendi­
den bu Hâlis Efendinin mahrem 
rezaletlerini öğrenirdim : «Resmî 
kütüphanelerden kitap çalar»dı; 
«Hazinei Hassada’ müteahhitlere 
alacaklarını vermemek için aptes­
siz namaza durur, öğle namazını 
ikindiye kadar bitirmez »di. Ben, za­
vallı Hâlis Efendi’nin bu cinayetle­
rine o zaman senelerce inandım. O 
kadar gençtim ki, Emirî Efendinin 
sakalı gözümde mukaddesti. Fakat 
yaşım biraz artıp da Halis Efendi’- 
nin bu cinayetlerine Emirî Efendi­
nin nuranî sakalından başka bir de­
lil bulamayınca, «yazma kitap» de­
nen şeyden korktum. Fakat Emirî 
Efendi o kadar temiz adamdı ki, ka­
rar verdim: Ahlâksız değildi, ■ has­
taydı; hani milâdın ikinci asrından 
beri kitapların adediyle beraber 
miktarı çoğalan hastalardan biri... 
Yalnız, başka kitap hastalarının ya­
nında Ali Emirî ehvendi. Çünkü ona 
gelinceye kadar Avrupada neler var­
dı : Okuması yazması olmadığı hal­
de 52500 kitap toplayan Kont Astre- 
ler... Bir kitabı mezadda alamadığı 
için arkadaşını vuran Don Vensan- 
lar...
Lâkin insan ihtiyarlamaya baş­
layınca bir hususta fazla sinirli olur. 
Emirî Efendi de yaşlandıkça böyle 
oldu. Kitap için artık bir kişiyi de­
ğil, bir aileyi öldürüyordu: Madem­
ki Feyzullah Efendi Kütüphanesinin 
vakfiyesini o satın alamamıştı da 
bir başkası satın almıştı; o halde, o 
‘başkası’nm kızı serbest, oğlu ku­
marbaz, babası hırsız, babasının ba­
bası cellât Kara Ali’nin torunu olu­
yordu.'
Ben de yazma kitaba merak et­
mediğim için Allaha içimden hamde- 
diyordum. Emirî Efendiye de kızı­
yordum: Tabiî yine içimden.
Hele bu kitap hastalarının bazı­
ları büsbütün korkunçtu: Terekeye 
seviniyorlardı.
Fakat insan başkasmda tenkid 
ettiği şeyi er geç kendisi yapıyor. 
Bende de bir aralık bu kitap hasta­
lığı başladı. Satın alamadığım kitap­
ları rüyalarımda bana dostlanm he­
diye ediyorlardı.
Bu sırada sık sık kıymetli arka­
daşım İhsan Sungu’nun’ kütüphane­
sine gidiyordum: Üçüncü Ahmedin, 
Üçüncü Selimin, İkinci ■ Mahmudun 
zamanında basılan kitaplarla dolu 
raflar... Hangi noktasına dokunulsa 
bir asrın sesi çıkan kocaman bir 
kütüphane... Bir gün bu rafların es­
rarına girdim: Matbaacılığın bizde 
kuruluşundan otuz yıl evvel İtalya- 
da Arap harfleriyle basılan Kur’anı 
ta’zimle okşuyor, yine matbaacılığın 
bizde teessüsünden 116 sene evvel
sEmirî Efendi kızdığı zaman Osmanlı tarihine mü­
racaat ederdi. - MCK
yO tarihte, yani 1937 de «Kültür Bakanlığı Talîm ve 
Terbiye Heyeti Reisi».
°Hazinei Hassa muhasebecisi idi. Kitapları Üniver­
site Kütüphanesîndedir, 8.000 cilttir. - MCK
TPa«dişahın Özel Hazînesi.
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Almanya’da basılan Türkçe grameri 
karıştırıyordum ki, İhsan Sungu 
fazla itina ile bir kitap uzattı: 
Ahmet Vefik Paşa’nın Lehçei Os- 
manî’si.
Bu itinayı anlamadım, yüzüne 
baktım.
— Kitabın içine bakın, dedi.
Kitabın içine baktım. Ne göre­
yim! Lehçei Osmanî’nin sahifeleri 
arasına, Vefik Paşa, kâğıtlar yapış­
tırarak lûgatlarm Fransızcalannı 
karşılarına, kendi eliyle yazmıştı. 
Vefik Paşanın el yazısıyle kendi ese­
ri!.. Kendimden geçtim: Kitabı acı 
bir tebessümle beğeniyor, bu ‘hazi- 
ne'nin bir dostuma nasip olduğuna 
tuhaf bir sesle seviniyordum. Fakat 
niçin, anlamadım, kitabın sahibi:
— Kabul ederseniz takdim ede­
yim.
Demeye kendini mecbur gördü : 
Kitabı kıskandığımın daha ben far­
kında değilken sesim, gözlerim bu 
kıskançlığımı ev sahibine haber ve­
riyordu.
O gündenberi bu kitap merakın­
dan biraz soğudum.
Bu vak’ayı daha tatsızı takip et­
ti: Bir gün İbnülemin Mahmut Ke­
mal’in kitap odasında yalnız başıma 
oturuyordum. İbnülemin içeriye, 
hareme gitmişti. Bu kütüphane, ev 
sahibi olmadığı zaman onun vazife­
sini görecek kadar kıymetlidir; cilt- 
bentlerindeki el yazılarının en yenisi 
Şeyh ■ Galib’indir : Bir hafta evvelki 
hayatınız kadar bile solmayan canlı 
bir mürekkeple, diri ■ bir yazı..
Ben kütüphaneyle uzaktan has- 
bihal ederken bir misafir geldi, oda­
ya girince şaştt:
— Nasıl? Mahmut Kemal Bey 
sizi kütüphanesinde yalnız mı bırak­
tı? Size çok emniyeti var o halde!
Maznun mevkiinde olmadığıma 
hayret ediliyordu. Canım sıkıldı.
Böyle tatsız bir iki vak’adan 
sonra, kendine ait hususî bir ahlâk 
mefhumu olan bu kitap merakmı 
yakamdan attım. Fakat yine kitap­
tan ayrılamıyordum. ,
Bu sefer kitap meraklılarına 
merak ettim. Bu merak ucuzdu; kıs­
kanmak, iftira etmek, herkesi hırsız 
sanmak gibi hususiyetleri de yok­
tu.
Fakat bu ikinci merakın başka 
mahzurları vardı. Meselâ kitap me­
raklısı ‘Üsküdar Haritası’ ismindeki 
antika kitabı ucuz almışsa, sizin de 
bahtiyar olmanızı istiyordu. Sonra 
bu kitap meraklılarının bazılarında 
öyle hususî bir kibir vardı ki, kü­
tüphanelerinde beş bin kitap . var 
diye, bunları kendileri yazmış gibi, 
beş bin müellif azameti ile duru­
yordu : Beş bin kibir!
Fakat ben bunların müstesnala­
rını buluyordum ■ : Selim Nüzhet gi­
bi. Sormazsanız kütüphanesini ko­
nuşmuyor ve inceliği yalnız topladı-
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ğı değil, yazdığı kitaplarda da görü­
nüyordu. Meselâ biz insanlar yazlar­
ken bile, okurken bile kibirliyiz; 
lâakal İskenderi Kebiri okuruz, lâa- 
kal Napolyonu yazarız. Halbuki o 
Karagöz’ü yazardı. Sorarım, kara­
göz, bu vecize insan, Napolyondan 
daha şirin değil mi?
İşte geçen gün ben, ‘Boyalı De­
ve Derisi’nin tarihini yazan muhar­
ririn kütüphanesini görmeğe gittim. 
O, Cağaloğlunda oturuyor. Beyoğ- 
lundan müteneffir.’:’
Apartmanına girince odayı sev­
dim : Fotoğrafsızdı. Fakat biraz son­
ra gözüme duvarda bir fotoğraf iliş­
ti. Eyvah! Odanın güzelliği bitiyor­
du. Bereket versin ki, çok defa böy­
le kütüphane ziyaretlerinde olduğu 
gibi, bu sefer gözlüğümü unutma­
mıştım ve fotoğraf sandığım karaltı 
gravürdü : Üçüncü Selimin Çeşme­
si ve Hisarlar.'i
Ev sahibi bu resme bakarken 
gözünde nazar ikinci bir . gözdü. Bu 
ikinci gözün önünde İstanbul’un 
gökleri, denizleri bu çeşmeden akı­
yor. Ve pencereden bakarken yine 
bu ikinci göz Şehit Ali Paşa’nm ha­
rap kütüphanesinde durmadan Bo- 
ğaziçine atlamıyor. Bu gözler bana 
bir kitapta okuduğum elleri hatırlat­
tı : Kitap sevenlerin kitabı bir nevi 
şehvetle tutan ellerini... Kırk elli se­
ne tek şeyi sevmek ne güzeldir. Bu
10Beyoglu’ndan nefret ediyor.
uLanglume isminde ilk Fransız taşbasması matbaa­
larından birinin esendir.- MCK 
heyecanla ona soracağım şeyleri 
unuttum; meselâ:
— Bizim resmî kütüphaneleri­
mizde Elzevire var mıydı? Meselâ, 
Adles’in'2 italique harfleriyle basıl­
mış eserleri bizde nerede bulabilir­
dim?
Bu unuttuğum şeyleri hatırla­
mak isterken bir koleksiyona gözüm 
takıldı: Van Kulu lügatinden Tanzi- 
matın ilânı senesi . sonuna kadar 
matbu eserler koleksiyonu... 110 se­
neyle yan yana duruyordum. Bunla­
rı tetkik edecekken gözüm başka bir 
koleksiyona ilişti: Avrupada basılan 
bütün Türkçe gazeteler... Ve politi­
ka ilme galip geldi, kitapları bırak­
tım; gazeteleri karıştırdım: Sultan 
Hamidin otuz sene korktuğu şeyle­
ri... Keşke bu umacılara merak et­
meseydim : Meğer, padişah fikrin­
den değil, basılmış kâğıttan kork­
muş. İnsan bu gazetelerle Karadağ 
prensini deviremez.
Benim dereden tepeden söyledi­
ğim lâkırdılarla çiğ bir ziya içinde 
yüzen odaya —yine benim ricam 
üzerine — bir loşluk çökmeğe başla­
dı. Kütüphaneden yığın yığın eserler 
çıkıyor, ■ bir tarafa yığılıyor, odanın 
havası meşin cildlerden uçan renk­
lerle kararıyordu : «İncunable»ler... 
Türk matbaasında ilk basılan Fran­
sızca kitaplar... Munfasıl harfli eser­
ler... Fransa sefarethanesindeki 
matbaada basılan Türkçe şeyler... i
i2Aldus olacak.
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Ben bu eserin üstünden, bir kö­
şede duran Van Kulu lügatine hınç­
la bakıyordum : Otuz beş sene ev­
vel «Van Kolu» diye okumuştum, 
Emirî Efendi mukaddesatına sövü­
len adam sesiyle haykıımşü : «Ona 
Van Kulu derler!» O günden beri bu 
kitabı sevmem ve o gün Emirî Efen­
diye bir şey söyleyememiş, yalnız 
ilk matbu eserimiz olan bu kitabı 
basan ' İbrahim' Müteferrikaya, mat­
baasına, bu matbaanın mürettipleri- 
ne günde on beş çift fodla bağlayan 
Üçüncü Ahmede kızmış ve matbaa 
açıldı diye divitlerini bir tabuta ko­
yup yazının cenazesini kaldırarak 
ihtilâl çıkarmak isteyen hattatlara 
hak vermiş, Peçevî’nin de matbaacı­
lık hakkında : «Küffann basma hat 
ile kitabet icatları garip sanattır» 
demesinden acı bir istihza çıkarmış­
tım.
Odada artık eşya kayboluyordu, 
benim mükerrer ricalarım üzerine 
her taraf yığın yığın matbu eserdi: 
Gazete, gazete, gazete... Kitap, ki­
tap, kitap...
Gitmek için ayağa kalktım. Pen­
cerenin birinde bir incir ağacı gö­
ründü. Sevindim: Deminden beri 
içime matbaa harfleri dolmuştu, bu 
hiç sevmediğim incir ağacı bile ma­
demki iyi kötü bir tabiat parçasıy­
dı, gözüme güzel görünecekti. Fa­
kat ev sahibi ağacı göstererek sor­
du :
— Tanıdınız mı bunu?
Yüzüne baktım, incir ağacım ne 
diye tanıyacaktım?
O, meftun gözlerle ağaca ba­
karak : .
— Bu incir ağacı, dedi, , ilk 
Türk gazetecisi Esat Efendi’nin kü­
tüphanesi ile mezarının arasmdan 
yükselen ağaçtır.
Teşekkür ederek oda kapısına 
doğru yürüdüm. Ev sahibi:
— Siz daha ziyade yazma eser­
leri seviyorsunuz galiba!
Dedi; bir eser gösterdi, baktım: 
‘Feyzullah Efendi Kütüphanesinin 
Vakfiyesi!..’ Dondum, kaldım. Vak­
tiyle Emirî Efendinin bir mezadda 
alamayıp ta alana yirmi sene düş­
man olduğu vakfiye.
— Bunu ne zaman aldınız?
— Dört sene evvel.
Ev sahibi atlattığı tehlikeyi bil­
miyordu : Vakfiye Emirî Efendi sağ­
ken alınmamıştı!
Her Ay, I, 3 (1937), 117- 125. ss.
